El día que mató a su padre, había en el aire un ambiente extraño, como de olor a nenúfares, y caía una llovizna fina y gris, que daba a entender un futuro mas gris aún que la propia lluvia. El adolescente inquieto se pasó la mañana desechando posibilidades; la soga, el cincel, el arsénico, la ventana, el hacha, la pistola. Había soñado con narcisos y superhombres, justo antes de la pesadilla del resplandor al final del pasillo, asi que cuando despertó, además de ponerse a descartar opciones como quien deshoja margaritas, se lavó la cara en agua fría, y como los recuerdos no se le borraban, descargó en la bañera todos los cubitos de hielo que encontró en el congelador, y se zambulló para ver si así aquel peligroso fuego que le invadía los pensamientos se evadía.
Cuando salió de la ducha, se quedó embobado frente al espejo, porque no era él, porque no se reconocía ni a si mismo, y como se le había olvidado secarse, llenó todo el suelo de aquel agua, que también ardía como mismisimas ascuas traidas del infierno. Pero no se le ocurrió secarlo ni apartarse, sino que allí de pie, fantaseó de nuevo con cómo su padre se deslizaría por aquel suelo húmedo y se abriría la frente contra el borde del lavabo, y la blancura se volvería carmesí, y los azulejos pálidos con flores azules se llenarían de sangre y ésta se distribuiría por las rendijas ocupando todo el baño en un lento pero seguro avanzar.
Lo siguiente que hizo fue sentarse en el pasillo, desnudo como estaba, y encender un cigarrillo de aquellos que tanto asco le daban. No fumaba, pero ya que el calor no se iba de sus neuronas, y que lo iba a matar, decidió que tendría que hacer todas esas cosas que de otra forma no hubiera hecho, por aquello de la cárcel o la venganza. Asi que sin pensarselo más, y con aquel cigarrillo pudríendosele en la boca porque el que echaba humo era él y no el cigarro, y no se había dado ni cuenta, fue a la cocina y rompió todas y cada una de las copas que encontró en el armario, y tiró al suelo la cubertería primero, y despues los cajones enteros y lanzó los platos llanos contra las ventanas y los hondos contra las paredes y hasta aquellos platos de la comunión de su abuelo que llevaban allí infinidad de años se hicieron trizas, y curiosamente, brillaban de puro calor, y se iban fundiendo hasta después de caer al suelo.
Corrió por la casa sin ser dueño de si mismo y hacha en mano se encargó de las televisiones primero, y después de los cables, y luego de todos los aparatos eléctricos que encontraba, y aquello no dejaba de agradarle porque saltaban chispas y era como si viera reflejado su propio cerebro, y la culpa la tenía su padre y no él.
Pero hubo de aburrirse hasta de la misma destrucción y se sentó contra una pared. Estaba triste, pero no lloraba, porque las lágrimas se evaporaban y no terminaban nunca de caer, y la cabeza le dolía, y el corazón le estallaba, pero en el fondo, no se había librado de esa esclavitud de todos los días, de certezas que nunca acaban de llegar y pensamientos que se esfuman sin llegar a condensarse, como sus propias lágrimas.
Asi que sin nada más que perder ni que ganar, y con la sensación de vacío en el estómago y de vapor en la memoria, se dirigió por fin a su destino y no llevó el hacha ni el cincel ni el arsénico ni la soga, porque su padre le esperaba allí, colgado en la pared y con la mirada perdida, en el último retrato que de él quedaba en la casa.
Y al desmontar el cuadro y agarrar el papel con rabia mientras veía a su padre convertirse en cenizas, se preguntó, una vez más, por qué.
Justo después, murió.

Hybrid Theory: el disco debut más vendido del s. XXI

Hybrid Theory, aunque suene a algo raro relacionado con los estudios, es el disco debut más vendido de la historia. Primer disco de la banda de Nü Metal-Rap Core Linkin Park (banda que lleva en activo desde el año 1996) fue un disco muy esperado en todo el mundo, disco de diamante (la venta de copias del CD llegaba a más de 25 millones en 2005, unos 29 millones a principios de 2009)... Sobra poner todos los premios que ha recibido. Sus canciones tienen un repertorio de sonido guitarrero variado (cuentan con tres guitarristas, en canciones concretas incluso con cuatro), Dj, batería y dos vocalistas... Es un disco adorado a nivel religioso por algunas personas.

Os lo recomiendo, aunque solo sea para llegar a conclusiones propias.

Por la naturaleza

Es un video de macaco, que realizo para National Geographic con la colaboración de Javier Bardem, Juanes, Rosario, Bebe y Javier Cámara, entre otros en un videoclip a favor de la naturaleza, que nos motiva y llena de positivismo MOVING!!!! Lo que haces cuenta. Es un gran mensaje, ya es hora de que hagamos algo por nuestra tierra.

Tiempos de pequeños movimientos...movimientos en reacción

Una gota junto a otra hace oleajes, luego mares...océanos

Nunca una ley fue tan simple y clara: acción, reacción, repercusión

Murmullos se unen forman gritos, juntos somos evolución...

Ah, el amor.

No es fácil escribir un texto sobre el amor sin acudir a los malabarismos convencionales para acabar demostrando que, en efecto, no sabemos nada de él. Por ello me he propuesto poner toda la carne en el asador y, emplear la experiencia de dieciséis años de vida, que si bien no es la del fósil de Fraga ni la de la Reina de Inglaterra o su hijo el orejas, es la suficiente para tener criterio propio.

Y… ¿Qué me dice el criterio?

Que el amor es una bola. Una gran bola.

No es que se me haya pegado el dialecto de manolito gafotas, ni que “el yoyas” me haya poseído; no me refiero a que sea una mentira.
Todos sabemos que el amor está aquí y allá, que es palpable, en el aire, la brisa, las lágrimas, los estómagos burbujeantes… pero yo voy a ceñirme al amor por excelencia, el amor peliculero, el amor literario (y ya veréis que importancia tiene esto).
Omitamos pues, las reseñas sobre el matrimonio, que además de ser la principal causa de divorcios –fíjese usted- me están comentando que ha caído con la crisis; en la mayoría de las bodas ya no tiran arroz, sino macarrones, y que en otras, en cambio, se han pasado a las nueces de california; ya sabemos que las crisis ahondan las brechas económicas, y al parecer, también endurecen las cabezas. O si no que le pregunten a Zapatero, eso si, a no ser que le pillen follando, digoo.. cagando(la) otra vez.
También se están planteando cambios en las frasecitas de rigor que dice el párroco por algo como:

-¿Prometes soportarla por los siglos de los siglos y hasta que los cuernos, el dinero, o la suegra os desjunten?

Nuevos tiempos, cosas nuevas, ¿no? Que yo desde que me enteré de que hay curas gay confesos, que es como un pez fuera del agua, un bombero pirómano o una cosa así, ando trastocado.
Decía yo antes de ponerme a hablar del matrimonio que no iba a hablar de él, así que lo que seguro no voy a hacer es hablar demasiado del amor fraternal, que en mi caso, hasta los ocho años, consistió en hacerle la pelota a mi hermano para que jugara conmigo a los playmobil. No se como era la cosa, que siempre acabábamos desarmando las construcciones a puñetazos. Luego claro, los chismes perdían brazos, piernas y hasta cabezas y aquello en vez de “la granja” o “el oeste” parecía “se lo que hicisteis el último verano”.
Yo estaba hablando del amor, pero iba a limitarme al amor que ocupaba la cabeza de Bécquer y cegaba sus famosas pupilas azules. El amor de las mariposas en el estómago o como lo llaman las sesitanas: el enshoshamiento. El amor por el que los compositores hacen canciones y luego se las venden a Enrique Iglesias y compañía –las cosas como son- para que éstos se forren y además tengan un gremio de adolescentes descerebradas suspirando por los alaridos que meten en el escenario.
Si no fuera por Sabina y otros pocos más, no podría poner un ejemplo decente. Menos mal que al Arca de Noé subieron animales y no cantantes de los últimos diez años, porque si no, aún no hubiera terminado el diluvio universal.

Decir que el amor es una mentira sería mentir y yo no quiero cambiar el contenido por el continente. Con lo de la bola me refiero a una bola literalmente, aunque seguro quedaría más claro y más bonito si dijese que el amor es una avalancha –cosas de la estética-.
¿Es el amor natural?-y aquí hace falta ponerse serio- ¿Es algo que se siente de igual forma independientemente de la cultura? ¿Tiene el amor ese grado de universalidad que lo hace igual en todo momento, todo lugar, y ante toda persona?
Mi respuesta es no. Es probable que cuando el mono pasó a hombre, en esa larga evolución fuera adquiriendo capacidades afectivas a otros rangos distintos de los que tiene un primate. Y esa evolución continuó cuando ya fuimos homo sapiens sapiens.
Con el paso del tiempo, que fue constituyendo la historia, la cosa fue rodando y aumentando su grado.
Cabe la posibilidad de que el amor surgiera –y hablo del amor como sensación- porque el deseo sexual coincidió con una gastroenteritis galopante. ¿Por qué no?
No os engañéis, así surgen las cosas.

Andaba yo, hace unos meses, destrozado por esto del amor. No comía, no dormía, ni siquiera era capaz de pensar en otra cosa más que en ella.
Por eso ciñéndome a las experiencias propias, os diré que el amor es un jodido fiasco. A nadie le gustaría ser un soldado herido en medio de una emboscada, y menos si esa emboscada te la tienden tu cuerpo y tu corazón.
Estar enamorado es ser amigo del mayor enemigo de la amistad. Ser creyente y ateo a la vez.
Nunca te vas a enamorar perdidamente de alguien a quien puedas tener, y si el tiempo decide ponerte a esa persona en bandeja –joder, que somos como críos- se te pasará el efecto, o la bandeja de plata será la patena, y tu no habrás hecho la comunión y por consiguiente, no podrás comer la hostia… o lo que sea.

Siempre se habla del tiempo o se apoya uno en el tiempo cuando la cosa va de amor; el tiempo todo lo cura –si nos han engañado- donde hubo fuego cenizas quedan –que viene a decir que siempre queda algo- carpe diem –vive el momento, no pienses en el futuro- y así infinidad de frases, de todo tipo.
Tiempo, tiempo, dichoso tiempo que no podemos manejar; id a la tumba de Alberti y preguntarle por qué narices se murió en el 98 y no pudo cumplir su sueño de vivir en tres siglos por dos jodidos años. Porque el tiempo es realidad, y la realidad no perdona, hay que soportarla sin preguntarse nada.

Dejo ya de divagar y enfrento lo que os quiero decir, la reflexión seria. El amor empezó como algo suave, más ligero, pero que estaba ahí. Lo que ocurrió fue que a medida que bajaba por la montaña de la historia, fue engordando y haciéndose cada vez una bola más grande.
¿Por qué?
Porque los artistas son mentirosos. Permitidme decir que somos mentirosos.
Los artistas lo exageramos todo, exagerar es decir la verdad a medias, porque no es del todo cierto, y una verdad a medias es una mentira doble.
Ya sea un escritor, un pintor, o un músico, estiramos la realidad hasta la distorsión, y eso es aplicable, más que en ningún caso, al amor.
Así que Aristóteles no sentía igual que Goethe cuando veía a una extraña místicamente preciosa frente a él.
Vamos a ver si explico bien lo que quiero decir:
Yo se que a mi abuela, si se le da una pastilla inocua, pero se le dice que si la toma le va a doler el estómago, cuando se la tome, tiene unas posibilidades altísimas de sufrir terribles dolores de barriga.
Es todo psicológico, pero las personas somos así.
No se si me seguís. Cuando en una ópera del siglo de oro cantaban…

¡Ay! fuerte dolor de mi corazón,
puñal que me clavas en el pecho,
duerme conmigo el amor,
a esta pasión no hay derecho

…nos estaban envenenando.

¿Por qué?

Porque la bola del amor engordaba y engordaba por la ladera de la montaña llevándoselo todo consigo.
El amor como lo vemos o sentimos ahora, es por un proceso de exageración llevado a cabo con el paso de los siglos.
Y llegué a estas reflexiones una tarde en la que ya casi me faltaba el aire, porque ella iba a dejarlo a él para venirse conmigo.

La parte cultural es muy importante –y diciendo esto me arrepiento profundamente de haber leído tanto a Bécquer- porque cuanto más te contaminas con las exageraciones que han sido escritas, peor lo pasas una vez te llega el amor.
Se me viene a la cabeza la frase de Calderón de la Barca: cuando el amor no es locura no es amor, que es una exageración, pero en mi caso real. Llamarme incrédulo, pero yo no considero que un criminal analfabeto sea capaz de amar igual que yo. Y lo siento mucho si suena como no debería sonar, porque lo que os digo tampoco es una cosa que me enorgullezca.
No quiero que saquéis conclusiones equivocadas de mi tesis como que no hay que leer a los grandes escritores que abordaron el amor. Lo que si quiero que sepáis es que este sentimiento es una profunda exageración llevada a cabo con esmero aunque casi sin querer, porque a medida que se exageraba y el sentimiento de amor era más fuerte, se exageraba más, y así la avalancha crecía sin parar, envolviéndolo todo.
Os recomiendo pues, que leáis, os culturicéis y sintáis, pero sabed que estáis expuestos a sufrir ahogos, ayunos e insomnios –hablo gracias a la experiencia- por la exageración más grande que ha conocido la historia.

BONDAD O MALDAD

Mientras la mayoría del mundo se preocupa por la "operación bikini" existen miles de personas que lo hacen por sobrevivir.

Aquí, en el Primer Mundo las compañías farmacéuticas aumentan las investigaciones para encontrar "la pócima mágica"que nos mantenga en nuestro peso ideal; mientras enfermedades como el Chagas en América del sur o la enfermedad del sueño en África matan anualmente a miles de personas.
El porqué de esto es muy sencillo: las compañías farmacéuticas prefieren encontrar solución a problemas como el sobrepeso, el cáncer o el sida antes que intentar encontrar la cura para enfermedades como el Chagas debido a que "los males del Primer Mundo" son más rentables que aquellos que se desarrollan en los países pobres.

Esto no es una opinión, sino un hecho. Pongamos un ejemplo: el sida, el gran mal de este siglo en occidente, ya afectaba a miles de personas antes de que se comenzara a investigar contra él, pero claro está, esto sólo comenzó a hacerse cuando la enfermedad pasó de ser una "plaga" en los países pobres a ser una peligrosa enfermedad en el Mundo desarrollado.

Conclusión, no pensemos que "la ciencia" busca el bien mundial y las verdades universales; porque no es así, ésta funciona como una empresa, decantándose por lo más rentable aunque no sea lo más justo.

Eterno retorno

Pues va a ser que esos malditos griegos tenían razón otra vez.
Y es que las cosas se repiten, te asalta un deja vù, esa inquietante sensación de que ya lo has vivido, de que un frio aliento sopla en tu nuca, de que si te das la vuelta allí estará de nuevo, con el mismo vestido, con la mirada sobre tí, la última palabra por decir, el gesto leve que te invita, una pregunta que aguarda la respuesta que nunca diste.
Y es que habíamos recorrido ya el camino de vuelta, sabiendo que mañana será de nuevo el día de la marmota, que todo está visto, que no hay nada nuevo bajo el sol, que mi abuelo tenía razón y tiempos pasados siempre fueron mejores, que la cocina como la de mamá, que el madrid, el de Diestéfano, que para bailar, el agarrao, que la tortilla, con huevos.
Y hete aquí que todas estas sospechas se ven confirmadas ahora, por la más contundente prueba de que el mundo es redondo, de que girar la esquina te llevará al mismo lugar, de que el taxista encontrará la carrera más larga para llevarte a casa, de que la felicidad de un perro es correr etérnamente tras su cola.
Y la prueba es ésta. Aquí está. No hay duda. La evidencia se impone: se puede cantar la historia del pop con cuatro acordes.
Los griegos tenían razón, el eterno retorno.

Y volveré...
Algún día...
Volveré de repente,
que a pesar de estar lejos, tú no estás aún ausente.

Y yo iré a regresarte
como un sueño prohibido.
Volveré,
y quizás sea muy tarde,
y te olvido.